
Mia buona Giannina,

sì, ti sono e ti sarò sempre Madre, Giannina, ma questa volta bisogna ch'io ti parli 

oltre che col linguaggio tenero del cuore, con un po' di risolutezza e di energia. Ti 

voglio bene e te ne vorrò sempre; in me troverai quando tu lo voglia, affetto, premura 

ed interesse per il tuo bene, ma anche tu poi devi far la tua parte. Perché non vuoi far 

forza a te stessa e vincere certe ripugnanze e lottare contro certi sentimenti buoni sì, 

ma un po' … troppo naturali e sensibili? Nel tuo contegno riscontro, è vero, l'amore 

di figlia, la riconoscenza sincera, il ricordo caro indimenticabile che serbi di me, e 

questo mi fa bene perché mi rivela la bontà del tuo cuore; ma d'altra parte non sei più 

una bimba, conti i 15 anni, hai abbastanza criterio e buon senso di capire le cose, 

quindi devi farti una ragione, devi essere forte, lottare contro te stessa per il tuo bene 

avvenire. Senti, Giannina, io per quanto posso farò in modo che nulla ti manchi di ciò 

che chiede la tua salute un po' debole; ti farò dare anche di tratto in tratto qualche 

cosina, ma tu devi metterti con l'idea stabile e risoluta di fermarti in codesto Istituto, 

altrimenti  se  non  ti  rimetterai  sul  serio,  con  dolore  sarò  costretta  a  mandarti  al 

Municipio di Viareggio e allora, dimmi figlia mia, che fine farai? Faranno di te ciò 

che fecero della tua povera Marianna … Pensaci bene. E allora dimmi, il tuo santo 

ideale di vergine fanciulla sarà così realizzato? Non sogni tu, non desideri di vivere in 



un  ambiente  puro  e  immacolato  per  coltivare  la  tua  casta  inclinazione,  per 

accarezzare la voce di Gesù che ha incominciato a chiamarti fra il numero delle sue 

predilette? Non desideri di apprendere qualche cosa di buono e bello per poter essere 

un giorno all'Istituto ove Gesù vorrà? Ma dunque, perché operi così in contraddizione 

coi  tuoi  sentimenti? Dalla Michel  fui  costretta a levarti  e forse c'era una ragione 

giusta; ho fatto di tutto per cercarti un posto migliore per tutti i conti, appunto perché 

mi stai a cuore; ci sono riuscita, e qui neppure mi ci vuoi stare. Ma dunque Giannina, 

vi entra un po' di capriccio o che cosa? Guarda, io ti voglio tanto bene, mi occupo e 

mi occuperò di te come di una figlia; sorveglierò sulla tua salute, farò parlare oggi 

stesso alla  tua Superiora per  il  ricamo ed altri  lavori,  sarai  sempre sotto  la  mia 

responsabilità; ma ricordati  che se scorgo in te il capriccio, la svogliatezza senza 

lotta, la mollezza accarezzata, in me non troverai più la tua Madre. Ti soddisferò nel 

tuo capriccio, ti leverò anche di qui, e siccome le forze finanziarie non mi permettono 

di  incontrare  altre  spese,  ti  rimanderò  al  Municipio  di  Via  …;  delle  funeste 

conseguenze poi dovrai incolpare te stessa e su queste dovrai piangere lacrime amare.

Ma ricordati allora, Giannina, che la tua Madre non ci sarà più per te, la mia parte 

sarà finita … e dovrai ripetere solo: mea culpa. Senti, Giannina, rifletti bene su ogni 

parola, poiché appunto perché ti voglio bene, questa volta non scherzo, e un giorno 

me ne ringrazierai.

Ricordami con stima ai tuoi Superiori, prega il Signore per me ed io ti benedico con 

affetto.

Tua aff.ma Madre Clelia


